生きていた福寿草

　鳥取県米子にお住まいになっていた東さん。
　やっと、新築なされた寒河江市への引越しが終わりました。鳥取から関西に出て、それから新潟経由で寒河江までと長時間の移動、大変おつかれさまでした。
　鳥取を出たのが昼過ぎで、新潟には夜の１２時ころに着いたとのこと。上越の弟さんのところで一夜を過ごせたのが救いだったとか。
　契約が終わった土曜日の夜、引越しの状況を確認すべく（本当は祝杯をあげるべく）、親父さんの経営する焼き鳥屋さんに出向いた。
　親心というのであろう。１時間おきに「今、どの辺？」と聞いている。
　リアルタイムに位置を想像しながらグラスがすすむ。
　あまり長居もできないと、腰をあげようとした時、いたずら好きの親父さんは「あの福寿草は」ときりだした。
　一瞬、どきりと。今日はその話題に触れたくないと思いつつ顔を見ると「芽が出てきたのよ」と笑っている。
　何でそのことを来たときに言ってくれなかったのかと、うらめしく思いながらも、すっと肩の荷がおりたようで、どっと酔いがまわってきた。
　久々のいい酒だった。